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LA CRETA MINOICA

LA SAGA DEL MINOTAURO

Europa era una joven princesa fenicia de la ciudad de Tiro. Un dia fue a
la playa a jugar con sus amigas, y alli encontrd a un enorme toro que va-
gaba por la arena. Era tan manso y de una blancura tan inmaculada que
Europa no se resisti6 a la tentacidon de jugar con él. Animada por sus com-
paneras, acabé montando sobre el lomo del animal, un gesto que no de-
bia de ser muy natural en una época en la que atin no se conocia la equi-
tacion. En ese momento, el toro blanco se lanzé hacia el mar y, haciendo
caso omiso tanto de los gritos de Europa como de sus comparieras, nadé
con la potencia de una fueraborda hacia el oeste.

Una vez llegados a Creta, a mas de mil kilometros de distancia, a la
sombra de unos frondosos platanos, el toro se uni6 a la doncella y...

Un momento. Esta no es una historia de zoofilia. Al menos todavia.
El toro blanco no era otro que Zeus, que se habia encaprichado de la jo-
ven Europa y que, como tantas veces habia hecho y volveria a hacer, se
transformd en una criatura diferente para recurrir al engafo. Asi que su-
ponemos, o queremos suponer, que el rey de los dioses no se dejo llevar
por la impaciencia y, antes de consumar su deseo por Europa, tuvo la de-
licadeza de recuperar su propia forma.

Europa tuvo tres hijos: Minos, Radamantis y Sarpedon. Se cas6é con
el rey de Creta y éste adopté a los niflos, de manera que a su muerte Mi-
nos se convirtié en nuevo soberano de la isla. Pero no fue sin oposicion,
pues sus hermanos pretendian que se repartiera con ellos el poder. Minos
afirmé que él era el elegido de los dioses, y para demostrar cuanto lo fa-
vorecian pidid a Poseidon que hiciera brotar de las aguas del mar un toro

—de nuevo—, al que luego sacrificaria. El animal que salié de entre las

o



LIBRO HISTORIA GRIEGOS (1) 6/2/09 13:52 Pé%a 22

22 LA GRAN AVENTURA DE LOS GRIEGOS

olas era un ejemplar tan soberbio como el que raptdé a Europa. A Minos
se le ocurrié que, pudiendo usarlo como semental para fundar una nue-
va ganaderia, era un desperdicio matarlo.

Los dioses no perdonan a quienes no cumplen sus promesas. Posei-
doén apel6 a la ayuda de Afrodita, la diosa del amor. Ella decidi6 actuar so-
bre la esposa de Minos, Pasifae, y su venganza fue rebuscada y terrible:
hizo que se enamorara del mismisimo toro que habia surgido de las olas
(ahora ya si que hablamos de auténtica zoofilia). Pasifae acudi6 a Dédalo,
un ingeniero ateniense que se habia refugiado en la corte de Minos para
expiar un crimen cometido en su patria. Dédalo construy6 una armazén
de madera en forma de vaca, de tal realismo que el toro mordié el anzue-
lo. No entraré en mas detalles; pero a quienes hayan visto Top secret, de los
gamberros hermanos Zucker, todo esto les recordara una de las escenas
mas impactantes de la pelicula.

De aquella unién nacié un monstruo propio de la mas aberrante in-
genieria genética: el Minotauro, con cuerpo de hombre y cabeza de toro.
Para ocultar al mundo aquella vergiienza y sus cuernos, el rey Minos orde-
n6 a Dédalo que, puesto que era en parte culpable de lo sucedido, fabrica-
se una especie de trampa para encerrar al monstruo. Dédalo construy6 el
Labyrinthos o Laberinto, un gran palacio sembrado de innumerables salas y
pasillos, con una planta tan complicada que sdlo su arquitecto sabia orien-
tarse en ella: entrar era facil, pero salir resultaba imposible.

Minos encerrd en el corazoén del Laberinto al monstruo. Pero el Mi-
notauro necesitaba carne humana para alimentarse, y el rey no estaba dis-
puesto a sacrificar a los sibditos de su propia isla. Como gracias a su flota
ostentaba la talasocracia (la supremacia en el mar), decidid pedir un tribu-
to humano a las islas y ciudades que se hallaban bajo su dominio. Asi, a la
ciudad de Atenas le correspondia enviar cada nueve anos a siete hombres
jovenes y otras tantas doncellas para que entraran al Laberinto y sirvieran
de alimento al Minotauro.

Pero un afo, entre los jovenes destinados al sacrificio vino el propio
hijo del rey de Atenas: Teseo, matador de monstruos. Los dias del Mino-
tauro estaban contados...

La historia que los griegos conocian sobre su pasado mas remoto

consistia en mitos como el que acabo de narrar, o como los que en-

o



LIBRO HISTORIA GRIEGOS (1) 6/2/09 13:52 Pé%a 23

JAVIER NEGRETE 23

contraremos en el siguiente capitulo al hablar de los micénicos y la
guerra de Troya. Ellos los creian, o al menos racionalizaban los elemen-
tos mas fantasticos, como puede comprobar cualquiera que lea a Her6-
doto o a Tucidides. Pero los historiadores de épocas posteriores relega-
ron estas cronicas al terreno de la ficcion, y la historia de Grecia antes
de la primera Olimpiada quedd ocupada tan s6lo por un vacio enorme
y oscuro.

Ese hueco empezd a rellenarse durante el siglo XIX en una apasio-
nante aventura que todavia prosigue. El auténtico pionero en la arqueo-
logia de la Edad de Bronce en Grecia y el Egeo fue el aleman Heinrich
Schliemann, de quien hablaremos en el siguiente capitulo, ya que la civi-
lizacién micénica sobre la que trabajb es posterior en el tiempo a la de
Creta. Pero si ésta surgi6 practicamente de la nada a principios del siglo xx
fue gracias a los trabajos del inglés Arthur Evans.

Evans poseia la formacion académica oficial de la que carecia Schlie-
mann. Como conservador de un museo de Oxford, el Ashmolean, viaja-
ba a menudo a Grecia en busca de antigliedades. En Atenas, en 1894, en-
contré las llamadas «piedras de leche», unos amuletos muy apreciados por
las mujeres, que les atribuian poderes magicos para amamantar mejor a
sus hijos.

Otra persona tal vez no habria dado demasiada importancia a esas
piedras, que eran en realidad unos sellos grabados. Pero Evans era ex-
tremadamente miope. Un defecto de la vista que puede suponer un
gran problema en la vida cotidiana, pero que también ofrece ventajas
en condiciones muy determinadas. Un miope ve los objetos cercanos
con gran claridad, aunque sean diminutos. Recuerdo a un catedratico
de griego que tuve en la universidad —excelente profesor, por cier-
to—, que para leernos los textos se levantaba las gafas y se acercaba el
libro tanto que practicamente tocaba las paginas con la nariz. Curio-
samente, era un experto en paleografia, el estudio de la escritura anti-
gua: una especialidad en la que hay que estar dotado de mucha agude-
za visual y de una gran concentracién para captar los minimos
detalles.

Como ese profesor, Evans examin6 tan de cerca las piedras que pudo

captar los delicados detalles de los grabados. Aparte de escenas de caza o
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navegacion, encontré diminutas inscripciones en una especie de jeroglifi-
cos desconocidos que lo intrigaron. Se dedic6 a comprar las piedras de le-
che' y a seguirles el rastro, que lo condujo hasta Creta. Tras seis aflos de
desesperantes negociaciones, consiguidé permiso para excavar en Cnosos.
Empez6 en 1900 y siguid dedicado a ello pricticamente el resto de su
vida. En 1911, como suele ocurrirles a todos los stibditos de Su Graciosa
Majestad britanica que hacen algo destacado, fue nombrado caballero: sir
Arthur Evans.

En campanas de excavacion sucesivas, Evans descubri6 un palacio in-
menso con mas de mil quinientas habitaciones. Si se comparaba su compli-
cadisima planta con la de los palacios de la Grecia continental, mucho mas
sencilla, es comprensible que los griegos crearan la leyenda del Laberinto.
También se apreciaban por todas partes huellas del culto al toro, particular-
mente en los maravillosos frescos que Evans fue sacando a la luz. Uniendo
todo eso, el excavador inglés se dejé arrastrar por el mito, y, recordando al
rey Minos, denominé «minoica» a la cultura que estaba desenterrando.

La denominacién puede resultar engafiosa, porque ellos no se llama-
ban a si mismos minoicos. Aunque es posible que el nombre de su rey,
Minos, tenga alguna razén historica, y hay quienes han especulado que
pudiera tratarse de una especie de titulo genérico para los soberanos de
Cnosos, como el de césar o zar. En cualquier caso, a falta de otro nombre
mejor y ya que su idioma no se ha descifrado, en este libro seguiremos lla-
mandolos minoicos? y refiriéndonos a sus ciudades y palacios por nom-
bres que en realidad son muy posteriores

No se conoce con certeza la procedencia de los minoicos, si eran ha-
bitantes de la isla desde el Neolitico o habian llegado a ella en fecha mas
o menos reciente desde la peninsula de Anatolia, lo que si se sabe es que
no eran griegos. Entonces ;qué hacen entrometiéndose en esta historia?
La influencia de Creta en la primera cultura griega fue fundamental. Los
griegos de épocas posteriores miraban hacia esta isla como origen de sus
mitos y de buena parte de sus costumbres, y atribuian a Creta la mejor de
las constituciones politicas, precisamente por su antigiiedad. Segiin el mito
mas extendido sobre el origen de Zeus, la diosa Rea lo alumbré en una
cueva del monte Ida, el mas alto de Creta, y fue alli donde el futuro rey de

los dioses se crio y paso su primera juventud. Para el gran historiador Tu-
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cidides, que escribid su obra en el siglo v a.C., el cretense Minos dominé

el primer imperio maritimo en el Egeo.

ESBOZO DE UNA HISTORIA MINOICA

Los calculos que los griegos hacian sobre su pasado hay que tomarselos con
cierto cuidado. Situaban la guerra de Troya en el anio 1183 a.C., una fecha
bastante cercana a la que aceptan arque6logos e historiadores. Pero a partir
de ésta, el erudito Eratostenes datd el reinado de Minos tres generaciones
antes de dicha guerra. Eso significaria que el padre putativo del Minotauro
reind hacia el afio 1260, época en que el palacio de Cnosos ya no estaba en
poder de los minoicos. El problema es que los griegos posteriores concen-
traban en unas pocas décadas varios siglos de pasado nebuloso, que les ha-
bian llegado por tradicién oral. Sus mitos son muy utiles como ilustracién
e inspiracidn, pero no se pueden tomar como guia historica.

El arquedlogo griego Nicolas Platon propuso dividir la historia de la
civilizacidén minoica en cuatro periodos: el Prepalacial, hasta el ano 2000;
los Primeros Palacios, hasta 1700; los Segundos Palacios, hasta 1400; y el
Postpalacial, que dur6 hasta el final de la Edad de Bronce, en torno al afio
1100.

La época mas interesante para nosotros transcurre entre los afios 2000
y 1400, durante los Primeros y Segundos Palacios. Es mucho tiempo, y lo
digo porque se tiende a manejar con cierta frivolidad los siglos cuando
nos remontamos a épocas tan antiguas. Cnosos se construy6 hacia el afio
2000, y durd nada menos que seiscientos anos bajo el gobierno del mis-
mo pueblo. Para contemplar esto con cierta perspectiva, pensemos que
hace poco mas de quinientos afios que Coloén descubrié América. Eso
quiere decir que la civilizacién minoica perduré6 mucho tiempo.

¢Qué hito cronologico separa los Primeros de los Segundos Palacios?
Hacia 1700 se produjo una oleada de destrucciones que afect6 a las prin-
cipales ciudades de la isla. Parece ser que se debi6 a un gran terremoto.
Creta, como Grecia en general y Turquia, esta situada en una zona procli-
ve a los seismos. Los arquedlogos tienen que afinar mucho sus observa-

ciones para deducir cuando se ha producido una destruccion catastrofica
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en una ciudad o edificio y si la causa ha sido natural o humana.Tanto en
terremotos como en invasiones y saqueos suelen producirse incendios,
por lo que ambos tipos de desastre pueden confundirse. En el caso de los
seismos el motivo es que las sacudidas del suelo derriban antorchas y 1am-
paras de aceite, que caen sobre materiales inflamables. Las llamas que se
producen dejan como vestigio estratos de materiales carbonizados y res-
tos de cenizas. Pero, ademas, un terremoto puede dejar su impronta mo-
viendo cimientos, rompiendo sélidos bloques de piedra y alterando es-
tructuras arquitectonicas.

Después de 1700 los palacios fueron reconstruidos y la Creta minoi-
ca entr en su época de mayor esplendor. Durante el periodo de los Se-
gundos Palacios la poblacién de la isla aumentd, tal vez demasiado, hasta el
punto de que, como hicieron los griegos del continente siglos mas tarde,
los minoicos fundaron colonias —o tal vez puestos comerciales— en el
Egeo.

¢Coémo puede calcularse la poblacién de una época en la que no
existen censos escritos? El tamafio de los palacios y las ciudades nos brin-
da una pista. También es atil calcular el nimero de asentamientos, algo
para lo que no es necesario excavar el terreno: basta con hacer prospec-
ciones superficiales, que ademas salen mas baratas (y a menudo son el ger-
men de futuras excavaciones). En el caso de Creta, se han encontrado di-
ques y terrazas en laderas con grandes desniveles que indican que los
minoicos de los Segundos Palacios aprovechaban la tierra al maximo. De
hecho, es posible que estuvieran ocupando y explotando todos los terre-
nos agricolas de cierta calidad.

¢Qué se cultivaba en las tierras de Creta? La llamada triada medite-
rranea: trigo, olivo y vid. Los dos altimos cultivos tenian la ventaja de
no competir con los cereales por las tierras de labor. Ademas, su cuida-
do se podia alternar con las fechas de siembra y recogida del trigo y de
la cebada.

El valor nutritivo de la aceituna y del aceite que se extrae de ella es
bien conocido. jVivan las calorias!, pensaban los antiguos, cuyo problema
no era precisamente la obesidad. Asi, los atenienses consideraban que el
olivo era un don de Atenea, y talar los olivos sagrados de la ciudad estaba

castigado con la muerte.
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¢Y qué decir del vino, regalo a su vez de Dioniso? Aparte de lo diver-
tido que pueda resultar beberlo —siempre sin excederse, que no quiero
que me multe Sanidad—, tenia otra utilidad. A raiz de diversas observa-
ciones hechas durante una epidemia de cdlera en Paris a finales del si-
glo X1X,” investigadores posteriores fueron realizando experimentos con
vino y un surtido de bacterias. La conclusion es que el vino mata en po-
cos minutos los vibriones del colera vy, si se le da mas tiempo, acaba tam-
bién con la enterobacteria E. coli. Hay mas microorganismos a los que les
sienta mal una copita, pero he mencionado los que provocan diarrea, que,
aparte de lo desagradable que resulta de por si, es una auténtica asesina de
los pueblos no desarrollados. Al parecer, el principal agente desinfectante
no es el alcohol, sino la malvosida o enosida, un pigmento rojo del vino
tinto (el vino blanco posee otro polifenol equivalente, asi que también
tiene su parte buena, aparte de que acompaie muy bien al pescado). No
creo que los antiguos minoicos ni los griegos supieran que al mezclarla-
con el vino mataban los microorganismos infecciosos del agua. Pero si se
percataban de que a sus intestinos les sentaba mucho mejor. ;Necesitaban
mas excusa para darle al jarro?

Para algunos autores, la triada mediterranea explica en buena parte el
apogeo de la civilizacién minoica. Entre los afios 4000 y 2500, se calcula
que en la Grecia norte, que se dedicaba casi en exclusiva al trigo y la ce-
bada, el nimero de asentamientos crecié un cincuenta por ciento. En
cambio, durante ese mismo tiempo, en el sur del Egeo, donde se cultiva-
ban también la vid y el olivo, la cifra de poblados aument6 diez veces
mas, hasta quintuplicarse. En el caso de Creta hay pruebas de que, ya en
época tan temprana, sus habitantes empezaban a tomarse la produccién
de vino y aceite con criterios casi industriales. Se han encontrado grandes
tinajas para ambos productos, prensas de aceite e infinidad de copas para
el vino. En los almacenes del palacio de Cnosos podian guardarse unos
250.000 litros de aceite.

Mucho aceite, y en ocasiones, probablemente, mucho vino. Una
agricultura como la minoica podia producir excedentes momentaneos.

¢Qué hacian con ellos? Canalizarlos en un sistema de redistribucion
centrado en los palacios (hoy dia, cuando uno oye esta palabra se echa la

mano a la cartera, a sabiendas de que le van a subir los impuestos). Parte
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de los productos almacenados se destinaba a alimentar a especialistas, arte-
sanos que se instalaban en las ciudades porque ya no tenian que dedicar-
se forzosamente a trabajar en el campo. Asi ocurria con las mujeres que
tejian lana en palacio y recibian raciones a cambio (la lana también abun-
daba, pues se calcula que casi la tercera parte de Creta se dedicaba al pas-
toreo). Otra parte se utilizaba para comerciar dentro de la isla o con el ex-
terior. Pero para coordinar la redistribucion y el comercio tenia que
existir algtin tipo de organizacion que se encargase del transporte y el al-
macenamiento, y también de calcular las compensaciones o, por expresar-
lo en palabras mas llanas, los sueldos. Hay que anadir que estos ultimos se
pagaban en especie, ya que todavia no existia la moneda.

Esta organizacion se llevaba a cabo en los palacios. Nosotros tene-
mos la imagen de un palacio como una vivienda muy lujosa destinada a
ofrecer mayor comodidad a sus moradores nobles o, simplemente, a la os-
tentacion. Pero los primitivos palacios minoicos eran centros econéomicos
donde se almacenaban los excedentes y se procedia, como deciamos, a su
redistribuciéon. Ademas eran centros de produccién propia: aparte de al-
macenes, habia diversos talleres donde los artesanos transformaban las ma-
terias primas y elaboraban con ellas productos manufacturados destinados
al consumo propio, o bien al comercio.Y eran también, por ultimo, luga-
res de culto, con salas destinadas a celebrar sacrificios y rituales. En suma,
aquellos palacios constituian pequenas ciudades dentro de otras ciudades.

Para comerciar con otros lugares, los cretenses necesitaban una flota.
¢Realmente llegaron a poseer un imperio naval? He mencionado antes al
historiador ateniense Tucidides. Al principio de su obra La Guerra del Pe-
loponeso habla del pasado mas remoto de Grecia y comenta esto sobre los
cretenses:

Minos fue el primero que sepamos que poseyo una flota. Llegd a ser el amo
de las aguas griegas y sojuzgd las Cicladas [...]. Logicamente, para recibir de
modo mas seguro sus tributos hizo todo lo que pudo para suprimir la pira-
terfa (Tucidides 8, 4).

Aunque en la parte del pasaje que he omitido hay ciertos errores, lo

cierto es que los minoicos extendieron su influencia por el Egeo y lo domi-
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naron. Sabemos que existian colonias cretenses en las islas de Citera, Melos,
Rodas y Naxos. Por supuesto, también en la isla de Tera, la actual Santorini,
a unos 100 kilémetros al norte de Creta, donde las excavaciones han descu-
bierto una cultura hermana de la minoica, aunque con su propia personali-
dad. De ella y del volcan que la destruy6 hablaremos mas adelante.

Que los minoicos tuviesen colonias no implica automaticamente
que fuesen imperialistas. Es posible que esas colonias fuesen en realidad
puestos comerciales en los que sélo habia unos cuantos cretenses mezcla-
dos con los habitantes originales, y que éstos hubieran construido sus ciu-
dades al estilo de las minoicas imitando de forma consciente a una cultu-
ra superior. O que la isla de Creta hubiese llegado a la superpoblacion y
las colonias sirvieran para aliviarla de excedentes humanos. ;La coloniza-
cidn se produjo de forma pacifica, o los minoicos recurrieron a la fuerza?
Es posible que ocuparan algunos lugares de forma violenta, pero atin lo
ignoramos. Aunque la saga del Minotauro cuenta que los atenienses esta-
ban obligados a enviar a Creta un tributo humano, no podemos tomar ese
mito como una fuente histérica valida.

Fuesen imperialistas o no, esta claro que los cretenses comerciaban
con todo el Mediterraneo oriental. Exportaban materias primas, como el
aceite y el vino de los que hemos hablado. Sin duda, también vendian lana
de su abundante cabana ovina.Y madera: por aquel entonces los montes de
la isla estaban muy poblados de arboles, sobre todo de cipreses. La madera
de ciprés, que resiste a la putrefaccién aunque se moje, servia para cons-
truir los barcos minoicos, pero habia de sobra para exportarla a otros luga-
res. (Los barcos de la Antigiiedad se construian preferentemente de made-
ras ligeras, como pino, abeto, cedro o el mencionado ciprés. No es
casualidad que siglos mas tarde dominara el mar otro pueblo con facil ac-
ceso a bosques de coniferas: los fenicios. Sus ciudades se hallaban al pie de
la cordillera del Libano, célebre por sus antiguos bosques de cedros).

En cuanto a productos manufacturados, los cretenses exportaban ce-
ramica principalmente. Corrijamos: sobre todo nos ha llegado su cerami-
ca.* Durante esta época de los Segundos Palacios no sélo se encuentra
ceramica minoica en Grecia, sino que la que se fabrica en la propia Gre-
cia imita el estilo cretense. También aparece la influencia minoica en da-

gas encontradas en las tumbas micénicas y en otros objetos de lujo, como
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las copas de oro de Vafeio: la superioridad cultural de Creta sobre la Gre-
cia continental era total.

¢Qué importaban los minoicos? La propia isla les abastecia de pro-
ductos basicos. Pero habia una importante excepcidon: para obtener
bronce necesitaban cobre —en una proporcién de un noventa por
ciento 0 mas— y también estafno o, en su defecto, cinc. El cobre lo traian
principalmente de la isla de Chipre, mientras que el estafio habia que
importarlo de mas lejos: las montanas de Afganistan, Espana o lugares
ain mas remotos.

Conforme la civilizacion cretense fue refinindose, empezé a adquirir
materias exdticas con las que se fabricaban objetos de lujo y obras de arte:
obsidiana, lapislazuli, marmol, esmeril de Naxos para pulimentar sus copas
de piedra, basalto del sur de Grecia. Se ha encontrado ambar, lo que evi-
dencia que existia comercio con la Europa del Baltico. Aunque la gran dis-
tancia que hay entre esta region y Creta hace suponer que dicho comer-
cio no se realizaba directamente entre balticos y cretenses, sino a través de
otros pueblos que ejercian de intermediarios.

De Egipto o a través de Egipto llegaban a Creta productos de Afri-
ca, como plumas y huevos de avestruz. Pero los minoicos también com-
praban directamente productos manufacturados en el pais del Nilo, como
escarabeos (amuletos con forma de escarabajo) y tallas de marfil, que ejer-
cieron una gran influencia sobre el arte cretense. De alguna manera, igual
que los habitantes de Grecia consideraban culturalmente superiores a los
minoicos y se dejaban influir por ellos, éstos reconocian la superioridad
del arte egipcio y en cierto modo lo imitaban. En el pais del Nilo se han
encontrado restos arqueologicos e inscripciones que confirman sus con-
tactos culturales y comerciales con Creta. Existe bastante acuerdo entre
los historiadores en que los textos egipcios que hablan del pais de Keftiu
se refieren a Creta.

:Cbémo se comerciaba en aquella época? Hay que tener en cuenta un
importante detalle: la moneda no aparecié hasta el siglo viI en el reino de
Lidia, en Anatolia. La economia de la Edad de Bronce debia de ser de in-
tercambio, aunque se utilizaban metales preciosos como el oro o la plata,
y existian pesos con unidades muy similares a los de Egipto y Babilonia.

En cierto modo, se trataba de una economia casi monetaria: un comercio
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tan complejo como el de la época no podria haber funcionado sin unas
reglas elaboradas y cierto grado de confianza mutua entre los mercaderes
que cerraban los tratos.

LOS PALACIOS

La activa economia minoica se centraba en los palacios. Podriamos hablar
de una economia estatal si conociéramos algo mas sobre la organizaciéon de
su Estado. Al menos, sabemos que la sociedad cretense se hallaba estratifi-
cada: en los enterramientos, que son un buen indicador, se observan las
diferencias entre las diversas clases sociales. Pero los minoicos no llegaron
a los excesos de los faraones y las élites dirigentes de Egipto con sus mo-
numentales piramides y mastabas, o de los micénicos de Grecia continen-
tal con sus grandes ctpulas de bloques de piedra. Si juzgamos por los res-
tos materiales que nos han dejado, entre los minoicos no habia grandes
ambiciones personales. En cierto modo, para nosotros es una sociedad
an6nima. Sobre todo, si la comparamos con otras coetaneas, por ejemplo
Egipto o el imperio hitita, cuyos faraones y reyes alardeaban de sus victo-
rias y se haclan representar como auténticos gigantes en comparacion con
sus diminutos subditos.

Como consecuencia, ignoramos quién mandaba de verdad en Creta.
Se sabe tan poco de los gobernantes minoicos que incluso algtin autor
propone la hipdtesis de que los palacios eran en realidad templos y de que
Creta era una teocracia dirigida por una casta sacerdotal (Castleden, 1993).

Fuesen palacios o templos, lo cierto es que aquellos edificios eran es-
pectaculares. Los mas conocidos y mejor excavados son los de Cnosos,
Festos, Malia y Zacros. El de Cnosos, con sus mil quinientas estancias, era
el mayor de todos. Por comparacién con los planos mucho mas sencillos
de las viviendas en Grecia, no es raro imaginar que un visitante micénico
que tuviera que realizar una gestién burocratica en Cnosos acabara per-
diéndose en la otra punta del palacio: de ahi nacié seguramente el mito
del Laberinto. Otra cosa bien distinta, y harto improbable, es que lo dise-
nara un arquitecto venido de Atenas. Me temo que aqui tenemos un

ejemplo de chovinismo ateniense.
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La arquitectura minoica es muy caracteristica y se reconoce por la
forma de sus columnas: mientras que las columnas clasicas se estrechaban
conforme ascendian, las cretenses eran como un tronco de arbol inverti-
do, con la parte mas estrecha en la base y la ancha en contacto con el ca-
pitel. Normalmente, se pintaban de rojo y tenian la superficie pulida,
pero a veces presentaban estrias verticales o incluso espirales, lo que las
hacia parecer pirulis gigantes.

Las paredes, al menos las del primer piso, eran de sillares de piedra, la-
brados con sierras de cobre o de bronce y mucha paciencia. jEl mundo de
la construccién era incluso mas duro que ahora! Es de suponer que, a par-
tir de la primera planta, las paredes eran de adobe. En general, como suele
ocurrir con edificios tan antiguos, nos ha llegado poco mas que la planta de
los palacios. Pero podemos hacernos cierta idea de como era su alzado por
algunos restos aislados, por las casas de la isla de Tera —conservadas bajo ca-
pas de ceniza volcanica, como las de Pompeya—, y también por pinturas y
maquetas de terracota que representaban edificios a pequena escala.

Debo anadir que la imagen que recibimos del palacio de Cnosos al
ver fotografias o reconstrucciones esta algo falseada. No son las ruinas ori-
ginales: Arthur Evans restaurd ciertas zonas del palacio tal como €l creia
que debian ser. Lo mismo ocurre con muchos frescos minoicos. Al con-
templarlos, es facil apreciar zonas que mantienen el brillo de los colores,
mientras que otras se ven mates y estin mucho mas resquebrajadas. Estas
ultimas son las partes auténticas: las demas han sido restauradas.

Los arquedlogos actuales critican este tipo de reconstruccion y pre-
fieren dejar las ruinas practicamente tal como las encuentran, con las in-
tervenciones minimas para que no se deterioren mas. Pero antes de cen-
surar a Evans, pensemos que algunos excavadores antes que él no s6lo no
reconstruyeron nada, sino que destruyeron mucho, como Schliemann. De
no ser por Evans, otros arquedlogos tal vez habrian excavado, medido, car-
tografiado y tomado fotos, pero ahora no quedaria practicamente nada
en pie, y las ruinas de Cnosos no comunicarian gran cosa a quienes las
contemplamos sin ser expertos.

Los palacios no eran edificios aislados, sino que a su alrededor crecian
auténticas ciudades, con mansiones y casas de varios pisos. Por las pintu-

ras donde aparecen edificios, parece que en la planta baja no habia venta-
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nas, pero si en las superiores: una inteligente medida de precauciéon con-
tra los cacos. También se aprecian pequenas habitaciones construidas sobre
los tejados, quiza para dormir en las noches mas calurosas del verano,
como se sigue haciendo en algunos pueblos de Espafa cuando aprieta la
canicula.

Las ciudades cretenses eran populosas. La mayor era Cnosos, con mas
de veinte mil habitantes: una gran urbe para los estandares de aquella época,
y mas avanzada que las ciudades griegas mil afios posteriores. Un ejemplo lo
tenemos en su fontaneria. Se han encontrado conos truncados de terracota
que, al encajar unos con otros, formaban un ingenioso sistema de conduc-
cidn para llevar el agua potable. En el palacio de Cnosos existia una comple-
ja red de drenaje, con conductos y cisternas que descargaban el agua de la
lluvia y la llevaban a otros canales subterraneos de piedra, revestidos de yeso
y provistos de bocas de inspeccion. Incluso habia retretes conectados a este
sistema.” Consideremos el confort de un edificio asi cuando todavia en los
anos setenta en muchos pueblos de Espafia el consabido recurso para tales
menesteres era ir al corral.

No s6lo los palacios disfrutaban de estos lujos: se han encontrado las
mismas instalaciones en las casas de Tera, las mejor conservadas del mun-
do minoico. Un ciudadano de la Atenas clasica, cuyas calles no destacaban
por su limpieza, se habria quedado muy sorprendido si una maquina del
tiempo lo hubiese transportado al pasado, a Cnosos o a cualquier otra

ciudad minoica.

¢{COMO ERAN LOS MINOICOS?

El interior de los palacios y de muchas casas estaba decorado con frescos.
Gracias a estas pinturas conocemos el aspecto de los minoicos, o al menos
coémo se velan a si mismos. Obviamente, consideraban que en un varén
unos hombros anchos y una cintura estrecha resultaban atractivos, del
mismo modo que en una mujer lo eran unos pechos abundantes y ergui-
dos. Pero una cosa es que pintaran asi las figuras y otra bien distinta que
todos los cretenses parecieran modelos de pasarela. Del mismo modo, na-

die se creeria que los minoicos miraban siempre de perfil pero con los
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ojos de frente, tal como aparecen en sus pinturas (es de suponer que por
influencia egipcia).

En su Historia de los griegos, Indro Montanelli comenta que los varo-
nes minoicos tenian la piel bronceada y las mujeres palida, como si exis-
tiese una diferencia genética entre ambos sexos (Montanelli, 1980, p. 13).
En realidad, se trata de una convencion artistica. En tiempos pasados se
apreciaba la blancura de la piel femenina, hasta extremos que a nosotros
nos llamarian la atencién, pues unos brazos de una palidez «lechosa» no
nos parecerian hoy demasiado atractivos, y sin embargo decirle eso a una
mujer griega era hacerle un gran cumplido.

Si lo pensamos bien, lo que mas se valora en el aspecto es aquello
que demuestra la pertenencia a una clase superior. En aquellos tiempos, el
trabajo mas duro se hacia al aire libre, de modo que la piel blanca de una
mujer indicaba que no tenia que salir de casa para ganarse la vida. Hoy dia
una piel bronceada significa que se dispone de mas tiempo y de mas in-
gresos para escapar de nuestros trabajos, la mayoria de ellos en espacios ce-
rrados, y disfrutar del sol y la montafia (o de los rayos UVA).

La ropa femenina es muy caracteristica: falda de volantes en forma de
campana y chaquetilla cenida a la cintura, con una abertura central que se
podia separar para dejar al descubierto los pechos. En general, nadie pien-
sa que las mujeres fuesen todo el dia haciendo fopless, sino que desnuda-
ban sus senos en ceremonias rituales. Pero, en cualquier caso, no eran las
ropas de alguien que quiera ocultar las formas de su cuerpo, sino «las de
mujeres que esperaban ocupar el centro de la escena social» (Castleden,
1993, p. 13).Y, afiadiria yo, orgullosas de sus cuerpos.

Los hombres suelen aparecer con muy poca ropa: a menudo no lle-
van mas que un taparrabos enrollado en la cintura o sujeto por un cintu-
ron. Segiin la moda, esa prenda tapaba la parte superior de los muslos o
no. En el centro, muchos llevaban una coquilla o bragueta, «marcando»
atributos al estilo de los caballeros del siglo XvI: una caracteristica que,
aunque no sea tan exagerada, recuerda al estuche para el pene o koteka
que llevan ciertas tribus de Nueva Guinea.

Cuando hablemos de los griegos micénicos, comprobaremos que no
se sabe mucho de su religion, pero al menos conocemos los nombres de

los dioses a los que adoraban. Con los minoicos no disponemos ni siquie-
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ra de esa informacion. Su religion tenemos que reconstruirla a partir de
las estatuillas o de las imagenes que aparecen en frescos, vasos y sellos. Es
como si, en el futuro, alguien tuviera que deducir como era el cristianis-
mo sin la Biblia ni ningn otro texto, simplemente recorriendo una cate-
dral destrozada por un bombardeo e interpretando los fragmentos de los
retablos y relieves. Se trata de una tarea muy complicada en la que, como
pasa siempre al estudiar épocas tan antiguas, uno se topa con tantas opi-
niones como autores.

La primera caracteristica que salta a la vista en la religion cretense es
el papel tan importante que desempenaba la mujer. En casi todas las re-
presentaciones aparece una diosa rodeada de sacerdotisas. Tanto una como
otras visten de la manera descrita, con los pechos al aire, y estin muy ma-
quilladas. Muchas de esas imagenes poseen un refinado erotismo, pero no
creo que fuera ésa la (Gnica) intencidén al descubrir los senos. Se cree que
la diosa sin nombre representaba la naturaleza y la fecundidad, de modo
que al revelar sus pechos estaria mostrandonos, literalmente, sus poderes:
impulso sexual y, al mismo tiempo, fuerza nutricia.

En las imagenes encontramos a menudo escenas de epifania. Con
esta palabra no me refiero a la adoracidon de los Reyes Magos: en sentido
técnico, una epifania es la apariciéon o manifestacion visible de una divini-
dad ante los humanos. Normalmente, la divinidad parece bajar desde las
alturas. Para verla, los fieles —mas a menudo las fieles— danzan alrededor
de un arbol, en una cueva o incluso en el interior de un palacio.

¢:Se producian realmente estas epifanias? Es de sospechar que la dio-
sa a la que esperaban se manifestara a la gente «poseyendo» la persona de
la sacerdotisa. El trance de ésta podria obedecer a la autosugestion, refor-
zada por la musica y la danza. Pero también debian recurrir a las drogas.
Una estatuilla muestra a una diosa que lleva una diadema, decorada con
capsulas de adormidera en las que se han practicado cortes para extraer el
opio.

Un elemento inconfundible de la religién cretense es el toro. Los mi-
tos que hemos narrado al principio reflejan una percepcioén distorsionada
de algunos rituales relacionados con este animal, que aparece representa-
do constantemente en pinturas y en vasos con forma de cabeza de toro,

denominados ritones, que se utilizaban en los sacrificios. Como parte de la
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captura ritual del toro, debian llevarse a cabo unas acrobacias que recuer-
dan a las de los forcados portugueses.

Parece que en ellas participaban jovenes de ambos sexos. En un fres-
co muy célebre, un joven de piel cobriza da una voltereta sobre el lomo
de un toro, flanqueado por dos muchachas vestidas tan s6lo con taparra-
bos. Se sabe que ambas son mujeres por su piel blanca, ya que los pechos
no se acaban de distinguir. Una de ellas aguarda junto a la cola del animal,
con los brazos extendidos como para recibir al acrobata. La otra agarra los
cuernos, bien sea para saltar cuando le llegue el turno o porque esté suje-
tando al toro. Sin duda, este ritual era un especticulo que atraia a mucha
gente; pero, como practicamente todas las actividades antiguas, poseia un
significado religioso.

Hay una imagen idilica de los minoicos bastante extendida. Es indu-
dable que las mujeres desempenaban un papel social muy importante, y
en el caso de la religiéon este papel superaba incluso al de los hombres.
También resulta evidente que eran mas libres y que no ocultaban su
cuerpo, como ocurre en muchas sociedades que obligan a la mujer no ya
a esconder o disimular sus formas, sino incluso a taparse los cabellos, no
sea que desaten pasiones incontrolables en los varones y los lleven a la
perdicion.

Por otra parte, parece que los minoicos sentian un gran amor por la
naturaleza y que llevaban una vida bastante relajada, disfrutando de place-
res sencillos, sin grandes ambiciones personalistas ni demasiados instintos
agresivos.

Las pinturas son responsables, en buena parte, de esta vision utdpica.
Las escenas que representan los frescos son luminosas, alegres, y en ellas se
encuentran abundantes elementos naturales: antilopes, delfines, jardines,
paisajes enteros. La violencia, cuando la hay, parece ritual o deportiva,
como en un fresco en que dos nifios boxean vestidos tan s6lo con tapa-
rrabos. Si combinamos estas imagenes con la ausencia de murallas alrede-
dor de los palacios, todo hace pensar en una sociedad practicamente pa-
cifista.

Asi lo ven, por ejemplo, dos estudiosos espanoles. Para Bernardo
Souvirdn, autor del sugerente libro Hijos de Homero,la minoica era una ci-

vilizacién en que existia igualdad entre hombres y mujeres, y que sabia
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resolver sus problemas sin recurrir a la violencia. Serfan los griegos micé-
nicos, indoeuropeos que llegaron al Egeo durante el segundo milenio,
quienes aprendieron a utilizar las armas para conseguir lo que querian,
esto es, las tierras ajenas. La clase de los guerreros seria una creacién indo-
europea, y una sociedad de ese tipo tenia por fuerza que sojuzgar a las
mujeres y practicamente esconderlas para apartarlas del primer plano de la
sociedad.

Para Francisco Villar, experto en lenguas indoeuropeas, los minoicos
serian representantes de lo que, siguiendo la denominacién acunada por la
arquedloga Marija Gimbutas, se ha dado en llamar «aVieja Europa»: una
cultura situada en las costas del Mediterraneo central y oriental, asentada
alli desde el Neolitico, pacifica, matriarcal y con pocas diferencias sociales.
Como senala Villar, «todo un continente cultural que se hundié sin dejar
apenas el recuerdo» cuando los indoeuropeos entraron en escena a partir
del ano 4400 (Villar, 1996, p. 73). Entre los altimos enclaves de la Vieja
Europa estarian los etruscos en Italia y los minoicos en Creta.

Es comprensible la tentacién de proyectar en estas civilizaciones an-
tiguas los rasgos de personalidad que queremos encontrar. Pero si uno ras-
ca con el estropajo siempre acaba saliendo suciedad; o, en este caso, cier-
tas manchas que enturbian la visidén casi utopica de la civilizacién
minoica.

Pondré el ejemplo de una ciudad estado muy posterior, del primer
milenio antes de Cristo. En ella, seglin nos cuenta Aristoteles, las mujeres
practicamente gobernaban (hecho que él critica: no es que fuera el mas
feminista del mundo). Ademas, no tenia murallas. Si s6lo supiéramos eso,
pensariamos que tal vez dicha ciudad era otra superviviente de la Vieja
Europa, un remanso de paz incrustado en el mundo belicoso de los grie-
gos. Insisto, si sélo supiéramos eso. Porque estoy hablando nada mas y
nada menos que de Esparta, la ciudad que convirti6 la guerra en una for-
ma de vida.

Es peligroso fiarse del argumento ex silentio: que no encontremos
algo no quiere decir que no exista. No podemos negar, a favor de la cul-
tura minoica, que las mujeres tenian un papel muy importante, ya que
hay muchas evidencias materiales que las representan en igualdad con los

hombres —si no con cierta superioridad—. Pero es mas arriesgado extraer
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conclusiones del hecho de que no se encuentren fortificaciones ni apenas
armas.

Poco a poco aparecen algunas pruebas sospechosas. Por ejemplo, en-
tre los frescos de la isla de Tera se encuentra un friso excepcional. En él fi-
gura una flota que viaja de una ciudad a otra. Hay unos hombres desnu-
dos en el agua —otra convencién pictdrica, que en este caso representa
a los derrotados— que no parece que se estén ahogando por propia vo-
luntad. Este fresco ha suscitado muchas interpretaciones distintas, pero lo
que esta claro es que se ven soldados armados en él, y que los cuerpos
desnudos deben de ser las victimas de una batalla naval.

Aparte de las representaciones, se han encontrado armas depositadas
como ofrendas en santuarios y cuevas, y muchos bellos punales hallados
en Grecia son de factura minoica. Aunque parece evidente que a los cre-
tenses no les gustaban demasiado las escenas bélicas a las que tan aficiona-
dos eran otros pueblos como los asirios —manos y cabezas cortadas, cuer-
pos empalados—, eso no quiere decir que estuvieran inermes ante
posibles enemigos.

Hay algunos hallazgos mas siniestros que hacen replantearse un poco
la imagen bucdlica de los minoicos. El templo de Anemospilia, situado en
la ladera de un monte, a unos 7 kilémetros del palacio de Cnosos, fue
destruido por un temblor de tierra que a su vez provocod un incendio.
Por los hallazgos de ceramica, se ha fechado este seismo en torno al afio
1700. Entre las ruinas se han encontrado cuatro cadaveres. Uno de ellos
estd apartado de los demas, cerca de la salida. Al parecer, el hombre huia
del terremoto que destruyd el templo, pero no fue lo bastante rapido: una
gran roca lo aplasto.

En la sala occidental del templo hay dos cuerpos tendidos en el sue-
lo. Uno pertenece a una mujer, de algo menos de treinta afios, y el otro
a un varén mayor que ella, muy alto y de complexion fuerte. El terre-
moto también acabd con ellos, parece que mientras realizaban un ritual.
;Cual?

Los arquedlogos Yianni y Efi Sakellarakis hallaron la respuesta en
esa misma sala. Sobre el altar yacia otro cuerpo, el de un joven de dieci-
siete o dieciocho anos. Estaba tendido de costado, en posicion fetal y

con los talones tocando casi los muslos, lo que indica que debia tener-
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los atados. Entre sus huesos se encontraba un cuchillo. Parte de los hue-
sos se velan blancos y otra parte negros, lo cual significa que la mitad
superior del cuerpo se habia vaciado de sangre antes de arder (un diag-
nostico digno del CSI). Lo mis probable es que los sacerdotes® le corta-
ran la garganta con el cuchillo y que recogieran casi la mitad de su san-
gre en una vasija.

La interpretaciéon mas habitual es que los sacerdotes habian recurri-
do a un sacrificio humano para rogar a las divinidades que detuvieran
los seismos que, como ya hemos visto, destruyeron los Primeros Pala-
cios.” Que en Anemospilia se produjo un sacrificio humano es induda-
ble. Ahora bien, que se tratase de un hecho extraordinario me resulta
menos convincente. El argumento que se aduce para ello es que, como
habia terremotos en Creta, el sacerdote y la sacerdotisa decidieron recu-
rrir a procedimientos drasticos y sacrificar a un joven. Pero ;como sabe-
mos que se produjeron terremotos antes del sacrificio y que fueron la
causa por la que se celebrd el ritual? Porque un terremoto que empez6
justo después del sacrificio maté a los oficiantes. ;Y si el temblor de tie-
rra fuera una casualidad, un accidente que congel6 aquella escena en
una especie de foto eterna? ;Y si los sacrificios humanos eran mas fre-
cuentes de lo que creemos? Los aztecas también eran amantes de la na-
turaleza, cultivaban flores y tenian una cultura refinada. Pero arrancaban
corazones en sus teocalis.

El mismo ano en que sali6 a la luz el sacrificio de Anemospilia, el ar-
quedlogo britanico Peter Warren encontré un montén de huesos de nifios
en Cnosos, a poca distancia del palacio. En ellos se veian marcas de cuchi-
llos, utilizados para arrancarles la carne. El propio Warren interpreta que alli
se produjo un acto de canibalismo ritual: de nuevo nos viene a la cabeza la
comparacion con los aztecas, y sospechamos por qué el Laberinto de Cno-
sos llego a tener una reputacion tan siniestra entre los griegos.

Existe una interpretacion alternativa: quiza se trataba de un segundo
entierro. Todavia en el siglo X1X, en algunos lugares de Grecia los aldeanos
desenterraban los huesos de sus parientes fallecidos varios anos antes, lim-
piaban los restos de carne con cuchillos, los frotaban con sosa caustica y
cuando estaban bien mondos y relucientes los volvian a sepultar (Castle-

den, 1993, p. 173). Una forma algo macabra de ganar espacio.
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Tal vez estos sacrificios fueran hechos aislados, o tal vez no. Quiza se
llevaron a cabo en determinadas épocas. Mi intencion es simplemente re-
lativizar la visién idilica sobre los minoicos, no echar por tierra su reputa-
cién. Tengamos en cuenta que esta brillante civilizacién durd mas de seis-
cientos afios, y eso sin contar con la época Prepalacial. En tanto tiempo, es
imposible evitar algunas sombras.

Durante mucho tiempo se creyd que la civilizacion minoica era deu-
dora de la egipcia, pero cada vez se aprecia mas su propia originalidad.
Sospecho que Creta no era una hermana menor, sino que competia en
igualdad en todos los aspectos con Egipto, el imperio hitita o las culturas
de Mesopotamia. Como todos estos pueblos, los minoicos conocian la es-
critura. El problema es que atin no la hemos descifrado.

Cuando Evans desenterrd Cnosos, encontrd hasta tres escrituras dife-
rentes. Habia una grabada con signos que él considerd jeroglificos.® A la
segunda, que tiene mas de 200 signos, la denominé lineal A,y a una ter-
cera mas reciente y con unos 90 signos la llamo lineal B.

Por lo que sabemos del lineal B, que si estd descifrado, suponemos
que el A se utiliz6 durante la época de los Segundos Palacios con el mis-
mo proposito: las tablillas de barro eran documentos burocraticos en los
que se reflejaba la compleja contabilidad de la economia palaciega. En
principio esas tablillas no estaban destinadas a sobrevivir tanto tiempo,
pero se cocieron de forma accidental en diversos incendios y eso las en-
durecid lo suficiente para que hayan llegado a nuestros dias.

Pese a que ha transcurrido mas de un siglo desde su descubrimiento,
el lineal A sigue resistiéndose a los intentos de descifrarlo. No es la tinica
lengua antigua con la que ocurre esto: el etrusco continta siendo un mis-
terio, asi como las inscripciones ibéricas, aunque los lingtiistas van reali-
zando avances paulatinos en ellas.

En el caso del idioma del lineal A, se ha intentado relacionar con las
lenguas semiticas. También se ha pensado que se trataria de una lengua
diferente, que no pertenecia a ningin gran grupo: una superviviente de
la cultura de laVieja Europa. En los tltimos anos, Gareth Owens, un fi-
16logo inglés nacionalizado griego, ha publicado varios articulos que
ofrecen un intento de desciframiento. Aunque los resultados no son con-

cluyentes, apuntan a que el idioma minoico estaba relacionado con el
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luvita, una lengua indoeuropea de Anatolia. Si esto fuera asi, el panorama
cambiaria mucho. En vez de una cultura de laVieja Europa asentada en
Creta desde los tiempos del Neolitico, tendriamos a unos invasores indo-
europeos llegados de Anatolia. Pero, aunque la interpretacion de Owens
ha despertado bastante interés, eso no significa que se acepte de forma
generalizada. La procedencia de los minoicos y su idioma siguen envuel-

tos en el misterio.

EL FINAL DE LOS MINOICOS

¢Como llegd a su fin esta brillante civilizaciéon? He de confesarlo: no lo sé.

Por supuesto, los lectores podran protestar: «jPues no seas tan zanga-
no! jEntérate, y nos lo cuentas!». Pero la cosa no es tan sencilla.Ya hablé de
la cronologia propuesta por Nicolas Platon. En ella, el esplendor de los
Segundos Palacios llega hasta el afio 1400. Después de esto, y hasta finales
de la Edad de Bronce, se extiende el periodo llamado Postpalacial. ;Qué
sucedid en Creta entre los anos 1400 y 1100?

En teoria, en el afio 1400 se produjo una segunda oleada de destruc-
ci6n, mas brutal todavia que la que en 1700 antes habia supuesto el tran-
sito de los Primeros a los Segundos Palacios. Pero ocurre que no todos
estan de acuerdo en la fecha, y hay quienes la adelantan a 1450, o inclu-
so a 1470. Tampoco hay consenso en las causas de dicha destruccion: es
tentador atribuirla a terremotos y tsunamis provocados por la erupciéon
de la isla de Tera, pero existen ciertas dificultades para relacionar ésta con
el declive de los minoicos. (Pido un poco de paciencia a los lectores afi-
cionados a las novelas y peliculas de catastrofes —yo no me pierdo una
desde que vi, de nino, Cuando los mundos chocan—. En breve comentare-
mos lo que se sabe sobre Tera y su volcan).

Después de esta destruccion, los palacios fueron reconstruidos, aun-
que no todos. Cnosos sigui6 siendo el centro de la isla. En esta época, la
escritura lineal B sustituy6 a la lineal A, lo cual parece significar que en el
Postpalacial los micénicos dominaron Creta, o al menos el palacio de
Cnosos. Esa es, por ejemplo, la opinién de Nicolis Platén, y también la de

autoridades como el arquedlogo Spyridon Marinatos o J. V. Luce: la ca-
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tastrofe de Tera dejé tan «tocada» a la civilizacién minoica —sus palacios
destruidos, la mayoria de la flota hundida por el tsunami— que fue presa
facil de los invasores griegos. De modo que el Postpalacial seria una épo-
ca de hegemonia griega en Creta.

Por tltimo, el palacio de Cnosos sufrié un incendio devastador hacia
el ano 1380, y ya no volvid a ser ocupado. La cultura minoica entr6 en
declive, los griegos se apoderaron paulatinamente del resto de la isla, y
entre 1200 y 1100 —segun las fechas que prefieran los arquedlogos— se
produjo una nueva oleada de destrucciones que supusieron el final defini-
tivo de los minoicos. No obstante, algunas de sus tradiciones se conserva-
ron, mezcladas con las griegas, v el proceso de helenizacién tardd en
completarse. Por ejemplo, en los poemas de Homero, que podrian refle-
jar el estado de la isla hacia el siglo viii, se habla de que en Creta se mez-
clan los dialectos griegos con otras lenguas, como el cidonio, el pelasgo o
el eteocretense. Sin entrar en mas detalles, estas Gltimas podrian ser nati-
vas de la isla de Creta, y alguna de ellas se corresponderia con la misterio-
sa escritura del lineal A.

¢Por qué antes dije «no lo sé» refiriéndome al final de los minoicos?
Porque, como vemos, las fechas parecen bailar, y hay tantas destrucciones
que uno las acaba confundiendo. Algunos autores relacionan la catastrofe
de Tera con la caida de los Segundos Palacios, mientras que otros la llevan
mas atras en el tiempo y la vinculan con los terremotos del fin de los Pri-
meros Palacios y el sacrificio humano de Anemospilia. En cuanto a las ta-
blillas de lineal B escritas en lengua micénica, hay quien ha propuesto que
no implican un dominio de los griegos del continente, sino que el micé-
nico se habia convertido en una especie de lengua franca en las relaciones
comerciales, y que los cretenses de Cnosos, que seguian siendo minoicos,
lo utilizaban como los ejecutivos espaiioles usan el inglés.

Por no quedar, ni siquiera queda claro cuando se produjo la destruc-
ci6én final de Cnosos, con una horquilla que va desde el ano 1380, tal
como he dicho antes, hasta casi 1200.

Igual que Socrates, uno acaba pensando: «Sélo sé que no sé nadav.
Esperemos que en el futuro se hagan avances en la estratigrafia de los pa-
lacios minoicos y, con un poco de suerte, se acaben descifrando las tabli-

llas escritas en lineal A. Quiza asi podamos precisar las fechas y conocer
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un poco mejor como era esta fascinante y misteriosa civilizacidn, la pri-
mera de Europa.

Pero un momento todavia. Antes de pasar a hablar de los griegos mi-
cénicos, es hora de hacer un pequefio viaje. Son sélo unos cien kilome-

tros a vuelo de pajaro, hasta llegar a la isla de Tera.

LA MADRE DE (CASI) TODAS LAS ERUPCIONES

En realidad, no se trata de una sola isla, sino de un diminuto archipiélago.
El nombre del conjunto es Santorini, a menudo espafolizado en Santo-
rin. Esta denominacidn es relativamente reciente: proviene del nombre
de Santa Irene con el que lo bautizaron los venecianos cuando lo domi-
naron a finales de la Edad Media. El archipiélago se compone de una isla
mayor, Tera, de algo mas de 70 kilémetros cuadrados, otra mas reducida,
Terasia, y tres islotes llamados Aspronisi, Nea Kameni y Palea Kameni.

Santorini es un conocido destino turistico debido a la belleza de su
paisaje. En su centro se abre una gran bahia, sobre la que se alzan espec-
taculares acantilados que superan los 400 metros de altura.” La profundi-
dad de la ensenada, que llega a 300 metros, se explica porque todo el con-
junto es una caldera volcanica de forma eliptica cuyos ejes miden 11 y 6
kilbmetros. Ya el enorme tamano de esta caldera nos habla de una erup-
cion de proporciones colosales. El diminuto archipiélago sigue siendo
volcanicamente activo (la isla de Nea Kameni surgi6 a principios del si-
glo xvir de nuestra era), y también sufre el azote de los terremotos. El 01l-
timo grave se produjo en 1956 y caus6 decenas de muertos.

Tera ha experimentado muchas erupciones a lo largo de su historia.
La mas violenta se produjo en los Gltimos siglos de la Edad de Bronce y
es la responsable de la forma actual de la caldera. Antes de ella, la isla te-
nia una bahia interior en su parte sur, pero de dimensiones mucho mas
reducidas: toda la tierra que falta ahora vold literalmente por los aires.
¢Como se sabe? La historia nos la cuentan los sedimentos depositados en
la isla de Tera y los que se han extraido del fondo del Mediterraneo. En la
erupcion, el volcan arrojé ingentes cantidades de tefra, nombre con que

se conocen los materiales solidos eyectados: cenizas, piedra pdmez y pe-
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queflas bombas de lava llamadas «lapilli». Buena parte cay6 sobre la isla,
donde se encuentran capas de tefra de hasta 60 metros de espesor. jLa llu-
via volcanica provocada por la erupcidn habria bastado para sepultar un
edificio de 20 pisos! Como podemos suponer, las viviendas de Tera no
alcanzaban ni de lejos esa altura, y las que no volaron acabaron enterradas.

Segtin los calculos mas conservadores sobre la magnitud de la erup-
cidn, el volcan expulsé 25 kilémetros cuibicos de material. Tracemos en el
suelo un cuadrado de 5 kilémetros de lado, excavemos hasta 1.000 metros
de profundidad, y después jlancémoslo todo por los aires! Pero, como aca-
bo de decir, ése es el calculo mas bajo. Hay investigaciones mas recientes
que demuestran que la indigestion del volcan pudo ser mucho mayor, de
modo que habria vomitado hasta 60 kildmetros ctibicos de magma y
otros desechos.

Para hacernos idea, comparemos con otras erupciones mas cercanas en
el tiempo, de las que se conocen mas datos y se tienen testimonios. En
1883, en el estrecho de Sonda, entre las islas de Java y Sumatra, el Krakatoa
expulsé 10 kilémetros ctibicos de material volcanico. La erupciéon matd a
mas de 36.000 personas, la mayoria por culpa de los tsunamis. Una caflone-
ra con una dotacién de 28 personas, la Berouw, aparecid dos kilometros tie-
rra adentro. No es necesario decir que no sobrevivié ningtn tripulante.

Pues bien, la erupcién de Tera pudo ser seis veces mayor en volumen
de material expulsado. Existe una especie de escala de Richter para los
volcanes, el indice de explosividad volcanica o VEI. En el caso del Kraka-
toa el VEI fue de 6 puntos, mientras que en Tera pudo acercarse al 7. Ha-
blamos de escalas exponenciales: cada grado supone multiplicar por 10 el
anterior. Tera se acercaria por tanto a la magnitud de la mayor erupcidon
de época historica, la del Tambora.

El Tambora esta al este de Java, cerca del Krakatoa en términos rela-
tivos. Esa region sufre mucha actividad sismica y volcanica: el reciente y
devastador maremoto del afio 2004, que mat6 a mas de 200.000 personas
y cuyos efectos llegaron hasta Africa, se origin en esa misma zona de
choque de placas tectonicas.

La erupcion del Tambora se produjo en 1815. No esta tan bien do-
cumentada como la del Krakatoa, pues las comunicaciones de principios

del siglo X1x eran mucho mas primitivas. Pero se sabe que expulsé unos
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100 kildémetros ctbicos de material y que causdé mas de 70.000 muertes
en las inmediaciones.Y eso, solo para empezar.'

Los volcanes conocen muchas formas de matar. Durante su erup-
ci6n, el Tambora no sélo expulsé lava, cenizas y piedra pémez. También
arrojo a la atmosfera una vasta columna de materiales mas ligeros: polvo,
aerosoles y gases que inyectd a 30 kilometros de altura como una inmen-
sa jeringa a presion. Alli, en la estratosfera, por encima de las nubes y las
lluvias, todo ese polvo quedo flotando en suspension durante meses e in-
cluso anos. El Tambora teji6 sobre toda la Tierra una mortaja gris, una es-
pecie de sombrilla gigantesca que redujo la cantidad de radiacién solar
que llegaba a la superficie del planeta.

Como resultado, las temperaturas bajaron en todo el mundo, lo cual
afect6 también a las lluvias, creando un cambio climatico a corto plazo de
efectos dramaticos. El afio siguiente, 1816, fue conocido como «el afio sin
verano»: hubo nevadas y heladas en julio y agosto, lo que provocé ham-
brunas en paises como Irlanda. En Estados Unidos el precio del trigo al-
canz6 un récord que tardaria mas de cien afios en superarse.

En Hungria cayeron nevadas de color marrén por culpa del polvo
volcanico que empezaba a precipitarse poco a poco. En Italia fueron ama-
rillas, y ademas cayeron en rincones del sur donde la gente sdlo conocia
la nieve de oidas. En algunos lugares las temperaturas llegaron a bajar casi
diez grados. Es imposible calcular el nimero exacto de victimas, pero mi-
llones de personas en todo el mundo debieron morir por culpa de la
erupcion del Tambora. Por falta de comunicaciones, en Occidente se ig-
noraba que el responsable era el Tambora, y siguid sin saberse hasta que la
erupcion del Krakatoa aument6 el conocimiento sobre los efectos de las
grandes erupciones.

La historia tiene un curioso efecto secundario, o colateral que dirfa-
mos ahora. En el verano de 1816, lord Byron y sus amigos Percy y Mary
Shelley alquilaron una casa de campo junto al lago Ginebra, en Suiza. Ha-
cia tan mal tiempo que apenas podian salir de la casa, y para entretenerse
—y tal vez inspirados por la deprimente mortaja del monte Tambora—,
lord Byron propuso que cada uno de ellos escribiera una historia de te-
rror. El relato que cre6 Mary Shelley y que luego alarg6 hasta convertir-

lo en novela es bien conocido: Frankenstein.'!
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Los efectos de la erupcion del Krakatoa y del Tambora pueden servir-
nos de guia para imaginar qué pudo pasar cuando media isla de Tera vold
por los aires.

En 1939 el arquedlogo griego Spyridon Marinatos —de nombre
tan sonoro como arrolladora era su personalidad— propuso la hipotesis
de que la erupcién de Tera habia provocado el fin de la civilizacidén mi-
noica. El mismo empezd a excavar en la isla en 1967, cerca del pueblo de
Akrotiri, y desenterré una ciudad maravillosamente conservada por las
cenizas del volcan. Aquella poblacién, a la que llamaremos también
Akrotiri a falta de conocer su antiguo nombre, habia corrido el mismo
destino que Pompeya. Sélo que en Akrotiri no se han encontrado cadi-
veres. Al menos, de momento: las excavaciones progresan a un ritmo
muy lento, como mandan los canones actuales.

Una explicacion para la ausencia de cadaveres es que, ante los sintomas
de aviso que suelen preceder a una erupcion, los habitantes evacuaran la ciu-
dad. Existen indicios de que lo hicieron al menos una vez, poco antes de la
gran explosion final. Después regresaron e incluso tuvieron tiempo de efec-
tuar reparaciones en sus casas antes de la evacuacion definitiva. Pero alejarse
del volcan para huir a alguna isla de las cercanas Cicladas o incluso a Creta tal
vez no fue la solucién: es muy posible que los fugitivos encontraran la muer-
te en el mar, o incluso cuando ya se creian a salvo en tierra firme.

Mientras los aterrorizados habitantes de Tera huian, los minoicos de
Creta debieron ver una negra columna que se alzaba hacia el cielo, a mas
de 30 kilometros de altura. En casos asi se producen tormentas en el in-
terior de la columna de polvo y gases, como se puede apreciar en filma-
ciones de la erupcidn del Pinatubo. No seria raro que los minoicos, y
también los griegos micénicos del continente, se imaginaran a un dios de
los rayos —lo llamaran Zeus o no— combatiendo contra un monstruo-
so gigante que queria asaltar el cielo. Asi hicieron en el mito griego los
llamados Aldadas, o el Ullikummi del relato hitita, un coloso de basalto
que intentd llegar hasta el palacio celeste y luché contra Teshub, el dios de
la tormenta. Es muy posible que algunos de estos mitos se crearan a par-
tir de la erupcién de Tera o de otras anteriores.

Al igual que el gigante Ullikummi acab6 desplomandose y no alcan-

z6 el cielo, la altisima columna volcanica de Tera se colaps6 cuando la pre-
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sidn de la cdmara de magma ya no pudo sostener su enorme peso. En ese
momento, unas nubes ardientes conocidas como flujos piroclasticos arra-
saron la isla a mas de 100 kilometros por hora: nadie habria podido huir
de ellos. Después, el mar se precipité en la caldera del volcan, y la explo-
sién fue tan brutal que debid oirse en todo el Mediterraneo oriental (hay
noticias de que el estallido del Krakatoa se escuch6 a 4.000 kilémetros de
distancia).

A continuacion se produjo un tsunami.Ya hemos visto lo que le pasd
a aquella infortunada cafonera cerca del Krakatoa, asi que imaginemos el
destino que correrian los pequefnios barcos de madera de la flota minoica.
Es posible que alguna nave sobreviviera en alta mar, aunque sus pasajeros
debieron vomitar hasta sus primeras gachas. Pero las naves que se encon-
traban cerca de tierra o ancladas en el puerto quedaron reducidas a asti-
llas. {EI poder maritimo de Minos, destruido en un solo golpe devastador!

En la isla de Tera, desde luego, no quedaria gran cosa en pie. Sospe-
cho que parte de la montafia que volé estaba habitada, y alli debia haber
casas, palacios, maravillosas pinturas... Todo desintegrado, como si jamas
hubiese existido. Pero, por suerte para nosotros, al menos una ciudad o
parte de ella quedo sepultada en cenizas: el mismo volcan que destruyd
Akrotiri la protegi6 después en una camara de tiempo.

¢Como afectd la convulsion final a los palacios de Creta? Todo lo que
estuviera a poca distancia del mar quedaria arrasado por el maremoto:
atn tenemos frescas en la retina las terribles imagenes del tsunami de las
navidades de 2004 en el Sudeste Asiatico. Muchos edificios que se en-
contraban tierra adentro también resultaron destruidos. ;Por qué, si alli no
pudo llegar la ola? Hay autores que achacan esa devastacion a los terre-
motos que acompanaron a la erupcién. Como ya he dicho antes, un seis-
mo puede provocar incendios: en 1755, el tsunami que destruy6 Lisboa y
dej6 60.000 muertos provocod un incendio atn mas devastador que la
propia ola.

Pero el tsunami de Lisboa se debid a un terremoto «de verdad» rela-
cionado con movimientos tectonicos. Los seismos asociados a las erupcio-
nes volcanicas no suelen ser tan fuertes, asi que no podrian haber causado
los incendios que asolaron los palacios cretenses. Sin embargo, existe otra

explicacion posible. La explosion del Krakatoa provocd un estampido so-
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nico tan brutal que la onda de choque resultante rompi6 cristales y agrie-
t6 paredes a 150 kildometros de distancia. Creta s6lo estd a 100 kilometros
de Tera. La onda expansiva de la explosion pudo reventar puertas y ven-
tanas, volcar braseros y candiles sobre materiales inflamables y desatar in-
cendios. Por no hablar de perforar unos cuantos timpanos.

Destruidos sus palacios y sus casas por las olas o por el fuego, a los
minoicos les tocaba empezar la reconstruccién. Pero no les iba a ser facil.
Buena parte de la prosperidad de la sociedad minoica dependia del co-
mercio, y éste a su vez de la flota, que habia quedado practicamente des-
truida por el tsunami. Ademas, sus barcos eran su auténtica muralla de
madera: sin ellos, los minoicos estaban inermes, a merced de invasores ex-
teriores.

Por otra parte, la erupcién depositd una gran capa de cenizas sobre
Creta. Las cenizas volcanicas pueden crear un terreno fértil a largo plazo,
pero de entrada debieron acabar con todas las cosechas, sepultadas bajo
una capa de mas de medio metro en algunos lugares. Para colmo, los es-
tudios han revelado que el contenido en sulfato y cloro de las cenizas de
Tera era muy alto, por lo que serfan incluso mas toxicas para el suelo. Per-
didas las cosechas, los animales murieron también por falta de pastos y se
desatd una terrible hambruna en la isla. Se cree que la erupcién se produ-
jo en verano. Ese invierno los minoicos no pudieron recolectar ni la vid
ni el olivo, pero al menos confiaban en que, con trabajo duro, cosecharian
algo al afio siguiente. No sospechaban que el verano tardaria mucho en
volver a la isla.

Y fue entonces cuando aparecieron los micénicos con sus barcos...

Hasta aqui el cuadro que han pintado Marinatos y otros autores que
han seguido sus teorias, como Luce o el exitoso divulgador americano
Michael Pellegrino. Segtin ellos, la catastrofe de Tera acabd con toda una
cultura: la Creta minoica ya no levantaria cabeza. El recuerdo de una isla
que desaparecié —en parte— para convertirse en una humeante bahia y
del fin de una civilizacion se transformé en una oscura tradicion que, si-
glos mas tarde, Platon magnificaria para relatar el mito de la Atlantida, el
continente que se hundi6 bajo las aguas.

El problema es establecer con precision las fechas.Ya hemos visto que

hay mucho debate sobre cuindo se produjo cada oleada de destrucciéon
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en Creta. Si aceptamos que Tera estalld en torno al afio 1470, o mas tar-
de, podria explicar el final de los Segundos Palacios vy, por tanto, la deca-
dencia de los minoicos. Pero hay muchas pruebas que apuntan a una fe-
cha anterior, en torno al ano 1626. Eso significaria que la civilizacién
minoica consigui6 sobrevivir a la erupcidn y resurgid incluso con mayor
esplendor que antes.

¢Qué argumentos hay para llevar la erupcioén a una fecha tan tempra-
na? En 2006, varios cientificos publicaron en Science un articulo en el que
databan la erupcién entre 1626 y 1600 (Friedrich et al., 2006). Se basaban
en las pruebas de Carbono 14 de un olivo que se encontr6 en la gran capa
de ceniza de 60 metros y que debia estar vivo en el momento de la erup-
cién. Otras mediciones por radiocarbono se mueven en ese rango. Pero
existen varios problemas con las mediciones de Carbono 14. En primer
lugar, no esta claro que la proporcidn de este is6topo en la atmosfera hace
3.600 anos fuese la misma que ahora.Y, en segundo lugar, la misma erup-
cidn, con sus emisiones de gases, pudo contaminar las muestras.

El Carbono 14 no es la tnica prueba que apunta a una erupcioén en
el siglo xviI. En pinos de California y robles de Irlanda se han encontra-
do anillos de crecimiento reducidos, correspondientes al afo 1626, lo
que habla de un clima mas frio. También se han extraido muestras del
hielo de Groenlandia, y en la capa correspondiente al afo 1645 se han
hallado restos quimicos que deben de haberse depositado por causa de
una gran erupcidn volcanica. Como se ve, ambas fechas no concuerdan,
y muchos suponen que el pico de acidez detectado en el hielo se debe a
otra erupcion.

Mi fecha favorita, por motivos mas emocionales que racionales, es la
de 1470, que podria explicar el final de los minoicos. Pero no seria hon-
rado si no anadiera que los cientificos tienden a situar la erupcién mas
bien hacia el afio 1626.

En general, el problema de la fecha de la erupcién de Tera se relacio-
na con el de la datacidon general de toda la Edad de Bronce en el Egeo. Es
posible que nuevos datos sobre el volcan revolucionen todo el panorama
historico de esta época. Cuanto mas se conozca sobre su erupcién, mas se
podra precisar como fue el auge y el declive de la fabulosa civilizacidon

minoica.
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